小姐影院杂志:20年前的神剧,说透了热(rè)搜上的骂战

罗永浩与西贝的骂战,把“预制(yù zhì)菜”和“料理包”的话题又推到(tuī dào)了风口浪尖。

老罗直言花了大几百(jǐ bǎi)在西贝吃了顿“预制菜”,感觉(gǎn jué)不值。

西贝则强调自己的中央厨房和(hé)预制工艺如何保证品质。

这场争论背后(bèi hòu),是当代人对饮食体验的深层焦虑(jiāo lǜ)——

我们越来越难吃到“现做”的食物,甚至(shèn zhì)连“锅气”都成了一种奢侈。

但(dàn)今天的文章不是跟大家争论预制(yù zhì)菜,而是一档美食剧——《武林外传》。

在(zài)那个还没有料理包概念普及的(de)年代,剧组对食物呈现的执着,现在(xiàn zài)看来简直是一种奢侈的艺术追求(zhuī qiú)。

据说,剧中出现的所有菜肴,都是(shì)请专业厨师现场制作的真实食物(shí wù)。

打开视频网站翻找下饭剧时,很多人会(rén huì)在众多选择里重回同福客栈——

这部(zhè bù)播出十余年的《武林外传》,明明主打江湖(jiāng hú)喜剧,却总能靠饭桌上的烟火(yān huǒ)气勾着观众的食欲,甚至比专门(zhuān mén)的美食剧更让人念念不忘。

它没有山珍海味(shān zhēn hǎi wèi)的堆砌,没有精致摆盘的讲究,可(kě)韭菜饺子的热气、炒鸡🐔蛋的嫩香(xiāng)、啃骨头的欢腾,偏偏成了无数人(rén)心里最鲜活的“美食记忆”,也藏(cáng)着比套路化煽情更动人的(de)生活真相。

《武林外传》的故事围绕七侠(qī xiá)镇同福客栈展开,这里没有快意恩仇(ēn chóu)的江湖传奇,只有一群“不完美”的(de)普通人:

抠门却心软的掌柜佟湘玉,曾(céng)是盗圣却想安稳度日的(de)跑堂白展堂,一心想当女侠却总(zǒng)搞砸的杂役郭芙蓉,迂腐却温柔(wēn róu)的账房吕秀才,厨艺不算顶尖却(què)热爱💗做饭的厨子李大嘴,调皮捣蛋的莫(mò)小贝,还有时常来蹭饭的邢(xíng)捕头和燕小六。

而食物,就像一条(yī tiáo)隐形的线,串起了他们日常里(lǐ)的喜怒哀乐,也让每个角色的性格(xìng gé)变得立体鲜活。

故事开篇,郭芙蓉初到(chū dào)同福客栈时,还是个娇生惯养的京城(jīng chéng)大小姐,看不上粗茶淡饭,嫌弃馒头“没味道(wèi dào)”,宁愿饿肚子也不愿干活。

佟湘玉没跟(gēn)她讲大道理,只是任由她饿到(dào)眼冒金星,再端上一碗热乎的饭菜告诉(gào sù)她:“天下没有白吃的午餐,想吃饭(chī fàn)就得干活。”

最终,心高气傲的郭芙蓉(fú róng)还是捧着馒头就着小菜狼🐺吞虎🐯咽(láng tūn hǔ yàn),也从这一刻开始,她放下了(le)“女侠梦”的执念,学着在柴米油盐里(lǐ)踏实生活。

后来她和吕秀才相爱💗(xiāng ài),秀才表达心意的方式也藏在(zài)食物里——他会耐着性子剥一百颗(yì bǎi kē)瓜子仁,小心翼翼地喂到郭芙蓉嘴里(zuǐ lǐ),看着她吃得满足,自己也笑(xiào)得一脸傻气。

那些细碎的动作里(lǐ),没有轰轰烈烈的誓言,却满是普通人(pǔ tōng rén)爱💗情里的温柔。

白展堂与佟湘玉(tóng xiāng yù)的缘分,同样始于一顿简单的饭(fàn)。

初见时,佟湘玉误把白展堂当成未婚夫(wèi hūn fū),而白展堂本想偷她的嫁妆(jià zhuāng),却在看到她孤身一人、无依无靠后动了(le)恻隐之心。

他没说什么安慰的话,只是(zhǐ shì)走进厨房炒了一盘金黄的鸡🐔蛋(jī dàn),看着佟湘玉就着馒头吃得热泪盈眶(rè lèi yíng kuàng)。

那盘炒鸡🐔蛋没有复杂的调料,却成了(le)佟湘玉在异乡感受到的第一份暖意(nuǎn yì),也让白展堂彻底放下了“盗圣”的(de)身份——

他厌倦了打打杀杀的日子,只想(zhǐ xiǎng)留在这个能让他安心做饭、安稳(ān wěn)吃饭的客栈。

后来每次佟湘玉遇到烦心事(fán xīn shì),白展堂总会默默端上一碗热汤,或是(huò shì)陪她吃一顿简单的饭,食物(shí wù)成了他们之间无需言说的安慰(ān wèi)。

李大嘴对食物的热爱💗,更是刻在(zài)骨子里。

他曾为了面子去当捕快(bǔ kuài),却总在办案时忍不住点评路边摊(lù biān tān)的菜“盐放少了”“火候差了点(diǎn)”;

后来终于回到厨房当厨子,第一件事(shì)就是跑到大街上大喊“老子就(jiù)爱💗做饭”。

客栈里的饭桌上,永远(yǒng yuǎn)充满着烟火气。

这些吃饭的场景(chǎng jǐng)没有刻意的镜头设计,演员们的(de)动作自然得就像现实里的(de)我们——

抢鸡🐔腿、舔盘子、用馒头擦(cā)干净菜盘底,可正是这份“不精致(jīng zhì)”,让观众觉得亲切,仿佛自己也坐在(zuò zài)同福客栈的饭桌上,和他们一起(yì qǐ)分享这顿热乎饭。

再看如今的(de)很多剧集,有俊男美女,有华丽场景(chǎng jǐng),却唯独少了这份烟火气。

主角(zhǔ jué)们永远吃着精致却不接地(jiē dì)气的食物,吃饭更像一种“摆(bǎi)拍”,没有抢食的欢腾,没有吃饱后(hòu)的满足,食物成了可有可无的道具(dào jù),与人物性格、剧情发展毫无关联。

而《武林(wǔ lín)外传》之所以能成为经典,正是因为它(tā)忠于生活——它知道普通人的日子里(lǐ),没有那么多山珍海味,更多的是(shì)馒头配咸菜、热汤配米饭;

它也(yě)知道食物的意义从来不是“炫技”,而是(ér shì)连接人与人的情感,是疲惫(pí bèi)时的安慰,是开心😄时的分享(fēn xiǎng),是平凡生活里最温暖的底色(dǐ sè)。

《武林外传》的结尾,同福客栈的大家(dà jiā)围坐一桌,共享一餐简单的晚饭。没有(méi yǒu)山珍海味,只是几个家常小炒,但每个人(rén)都吃得津津有味。

那种温暖和满足(mǎn zú),不仅仅来自于食物本身,更来自于(yú)制作和分享食物的过程。

这可能(kě néng)才是“锅气”的终极意义——它不(bù)只是物理化学反应的结果,更是人与(yǔ)人之间情感的催化剂。

在预制菜(cài)日益普及的今天,我们或许更需要(xū yào)珍惜那些还能够现做现吃的食物(shí wù),那些还需要等待的烹饪过程,那些(nà xiē)还能够闻到“锅气”的时刻。

因为在(zài)那转瞬即逝的香气中,保留着饮食文化(yǐn shí wén huà)最本真的温度和人情味。

动画电影🎬《灌篮高手》曝新预告 熟悉的身影一一(yī yī)出现

小姐影院讯 井上雄彦自编自导的《灌篮高手(guàn lán gāo shǒu)》动画电影🎬发布全新预告,湘北五虎🐯樱木花道、流川枫(liú chuān fēng)、三井寿、宫城良田、赤木刚宪等熟悉(shú xī)的身影回归登场,影片将于12月(yuè)3日在日本上映。 配音阵容: 樱木花道:木村(mù cūn)昴 流

29.79K
1周前

电影🎬《绑架游戏》曝新预告 彭昱畅胡冰卿姚(yáo)橹赌局博弈孤注一掷

小姐影院讯由韩延监制,张哲执导,彭昱畅(péng yù chàng)、胡冰卿、姚橹领衔主演的电影🎬《绑架游戏》将(jiāng)于10月12日全国上映。影片讲述了(le)想凭小聪明一夜翻身的穷小子陆飞(lù fēi)(彭昱畅 饰)欠下赌场老板秦海沛(姚橹 饰(shì))巨额赌债,走投

91.55K
1周前

荒诞表象下的人性与家庭之歌(zhī gē)

片中郭麒麟操着一口地道的天津(tiān jīn)话,将马飞那种玩世不恭,却又带(dài)着几分善良与脆弱的性格特质(tè zhì)演绎得淋漓尽致。他与外甥李嘉文在(zài) “绑架” 途中的斗智斗勇堪称全片的精华(jīng huá)。外甥和舅舅两人之间的互动,既有(jì yǒu)孩子👶与大人之间天然的对抗,又(yòu)在不经意间流露出亲情的羁绊,碰撞(pèng zhuàng)出真实且自...

11.19K
1周前

所有的“あっ”都仿佛一声咒语

2025.3.12 5。再看发现第一遍竟然错过了这么(zhè me)多细节,我没道理这么粗心啊,那么(nà me)多对应。重看获得了太多,这(zhè)当然要感谢NanSLi的翻译和Satoko的片源(piàn yuán)。 只是记录了两个两天,却从时间(shí jiān)和地理上都关照了太多(duō)。Nagi朋友虽然难过但她的奶奶度过(dù guò)了幸福的一生,Miyata看起来开心😄其实在(zài)为...

45.21K
1周前

“民国娱乐圈”大事件!陈佩斯电影🎬《戏台》尹正饰(yǐn zhèng shì)名角儿陷乱世漩涡

当民国戏台遇上“饭圈吃瓜”,会(huì)碰撞出怎样的火花?陈佩斯自编自导自演(zì dǎo zì yǎn)的电影🎬《戏台》今日发布“我在民国(mín guó)当偶像”特别视频,借当代“吃瓜”视角(shì jiǎo),展现民国乱世下的荒唐众生。电影🎬(diàn yǐng)《戏台》改编自高口碑同名

93.49K
1周前

《海绵宝宝:拯救比奇堡》开启预售,全新(quán xīn)预售海报及短预告曝光

小姐影院讯 今日,动画电影🎬《海绵宝宝:拯救比奇(bǐ qí)堡》开启预售,并发布全新预售海报(hǎi bào)及短预告。影片即将于10月18日(rì)上映。这次的故事发生在陆地之上(zhī shàng)。比奇堡遭遇危机,海绵宝宝的家园(jiā yuán)连鱼🐟带堡被“一锅端”,为了带比

47.89K
1周前

《粗野派》:犹太人、资本,和我们筒子楼的(de)建筑艺术

我一直没有下决心看这部今年的(de)奥斯卡最佳提名电影🎬,一是因为215分钟的(de)时长,二是以为这是一部传记片。又臭又长的(de)传记片,很容易让人想起去年伯恩斯坦(bó ēn sī tǎn)那部,获奖大户,毫无观赏性。最后终于(zhōng yú)鼓起勇气开始啃这部电影🎬,没想到直接被(bèi)吸引住了。 影片因为太长,分成了(le)上下两部分,正...

39.87K
1周前

每一幕都走进了我的心(xīn)

这部《在溪边》比《独自在夜晚的(de)海边》和《小说家的电影🎬》更好看。虽然(suī rán)从类型上看都一样的拍摄(pāi shè)手法,一样絮絮叨叨的聊天模式,一样的(de)“金敏喜真美啊”的镜头语言,但还是(hái shì)有明显的不同,不同之处在于电影🎬所(suǒ)关注的社会现象较以往更写实(xiě shí)、金敏喜的表演更多元、人与人(rén)之间对话的内...

66.77K
1周前

史诗大片《角斗士2》首曝中字预告 人类在(zài)斗兽场大战疯狂犀牛🐮

小姐影院讯雷德利·斯科特执导,保罗·麦斯卡(mài sī kǎ)、佩德罗·帕斯卡、丹泽尔·华盛顿等出演的《角斗士(jué dòu shì)2》首曝中字预告,新的角斗士卢修斯踏入(tà rù)罗马竞技场,他能否让堕落的罗马帝国(luó mǎ dì guó)重获荣光?影片将于今年11月22日(rì)北美上

54.57K
1周前

《一闪一闪亮星星✨》定档12月30日,“星河(xīng hé)流转,只喜欢你”

小姐影院讯 今日,电影🎬《一闪一闪亮星星✨(xīng xīng)》官宣定档12月30日,并释出“想再(zài)见到你”定档海报和定档预告。海报(hǎi bào)中,张万森的目光聚焦在林北星身上(shēn shàng),“星河流转,只喜欢你”的心意从(cóng)眼神里悄然流露。 张万森(屈楚萧

24.11K
1周前